
Von der Steppe aufgesogen 
Der Historiker Wulf Wagner spiegelt in dem imposanten Werk über das Rittergut Truntlack die 
untergegangene Güterkultur Ostpreußens 
Thorsten Hinz 

Genau 499 Jahre, bis 1945, währte die Geschichte des Rittergutes Truntlack im Kreis Gerdauen in 
Ostpreußen. 1446 erstmals erwähnt, war Truntlack die letzte Gründung des Deutschen Ordens. Kurz 
darauf muss es in Besitz des Georg I. von Schlieben gekommen sein. Zwar nicht immer in direkter 
Linie, blieb es über 13 Generationen hinweg im Familienbesitz. Truntlack gehörte zum Kirchspiel 
der nahen Kleinstadt Nordenburg, in die ein unbefestigter Landweg führte, der nur mit einem 
Pferdefuhrwerk zu befahren war.  

Es war eine Welt, wie sie in den Romanen Eduard von Keyserlings, des Chronisten des deutsch-
baltischen Adels, aufscheint. Zum Rittergut gehörten rund eintausend Hektar Land. In der ersten 
Hälfte des 17. Jahrhundert wurde ein stattliches Herrenhaus errichtet, das samt Inneneinrichtung 300 
Jahre lang erhalten blieb. Im repräsentativen Königszimmer – so will es zumindest die 
Überlieferung – soll Friedrich der Große mit der Hausherrin Kakao getrunken haben. Bei einer 
Volkszählung 1900 wurden in Truntlack und seinen Vorwerken 164 Einwohner erfasst, ein Drittel 
weniger als noch 1872. 

Truntlack existiert nicht mehr. Das Gutshaus ist ganz vom Erdboden verschwunden, nur die vier 
Linden, die die Freitreppe und die Terrasse säumten, leisten den Ortskundigen Orientierungshilfe. 
Die Ländereien werden von der russisch-polnischen Grenze zerschnitten. Orte wie Truntlack gibt es 
in Nordostpreußen zuhauf. Für sie sind die Verse Gottfried Benns von 1948 wie geschaffen: „Wenn 
die Brücken, wenn die Bogen / von der Steppe aufgesogen / und die Burg im Sand verrinnt, / wenn 
die Häuser leer geworden, / wenn die Heere, wenn die Horden /über unseren Gräbern sind –“ Dann, 
ja dann braucht es Geschichtsarchäologen, die die verwehten Spuren kenntlich machen. Sie haben 
gegen zweierlei Hinterlassenschaften zu kämpfen: die der Heere der Roten Armee und russischen 
Neusiedler, die mit dem Vorgefundenen nichts anzufangen wussten und es verkommen ließen, und 
die der Skribentenhorden in den Historischen Instituten und Kommissionen, den Redaktionsbüros 
und bei Wikipedia, die das Zerstörungswerk auf andere Weise fortsetzen. Gibt man bei Wikipedia 
zum Beispiel „Truntlack“ ein, wird man auf „Krylowo“ (Nordenburg), eine „Ortschaft in der 
russischen Oblast Kaliningrad“, verwiesen. Der materiellen Zerstörung der Stadt – die erst nach 
Kriegsende stattfand – folgt die Reduktion ihrer deutschen Historie auf die bloße Vorgeschichte der 
(trostlosen) Gegenwart. Gegen solche Tendenzen anzureden gleicht dem Versuch, hereinbrechende 
Schlammlawinen mit einem Regenschirm aufzuhalten.  

Der Berliner Kunsthistoriker Wulf D. Wagner geht auf solche Entwicklungen höchstens indirekt ein, 
er will sich nicht an ihnen verkämpfen. Ihm geht es um Größeres, Wesentliches, um die Erforschung 
und Nacherzählung dessen, was war. Unter den Geschichtsarchäologen ist er der wohl eifrigste. Aus 
seiner Feder stammen bereits ein zweibändiges Standardwerk zum Königsberger Schloss sowie drei 
Bücher über die Güter im Kreis Gerdauen. Sie sind mit einem uneinholbaren Aufwand und soviel 
Akkuratesse recherchiert, verfasst und erstellt worden, dass sie gewiss noch in hundert Jahren die 
Standardwerke zum Thema bilden werden. Die zwei großformatigen Bände über das Rittergut 
Truntlack reihen sich würdig ein. 

Forschung müsste eigentlich staatliche Aufgabe sein. 

Im Miniaturkosmos eines nicht einmal sonderlich großen Gutes spiegelt Wagner die Familien-, 
Landes-, Sozial- und Kulturgeschichte einer agrarisch, traditionell und halbfeudal geprägten Welt. 
Er stand vor enormen Schwierigkeiten: Das Gutsarchiv wurde 1945 meistenteils vernichtet, bei den 
Möbeln, Bildern, Porträts, Haushaltsgegenständen ist – jedenfalls bis heute – ein Totalverlust zu 



beklagen. Truntlack bildet keine Ausnahme, sondern die ostpreußische Regel. Geblieben sind 
vereinzelte Erinnerungsstücke, persönliche Papiere, Fotos sowie eine Anzahl Briefe, in denen die 
Truntlacker ihren Verwandten im Westen über das Geschehen auf dem Gut berichteten.  

Manches lässt sich auch aus den Aktenbeständen rekonstruieren, die im Preußischen Geheimen 
Staats- oder im Bundesarchiv lagern. Außerdem hat Wagner letzte, hochbetagte Zeitzeugen befragt. 
Mehr als 250 Fotos, Abbildungen und rekonstruierte Grundrisse, in denen sogar die Möblierung der 
Zimmer nachgezeichnet ist, verleihen der Darstellung eine große Anschaulichkeit. 

Truntlack überstand den Siebenjährigen Krieg, der zur russischen Besatzung Ostpreußens führte und 
den napoleonischen Feldzug. 1885 verfügte der ehe- und kinderlos gebliebene 96jährige Besitzer 
Ludwig von Wernsdorff, der noch an den Freiheitskriegen teilgenommen hatte, die Überführung des 
Gutes in eine Familienstiftung. Als er zwei Jahre später starb, ging Truntlack an seinen Neffen 
Alfred Baron von Heyking über. 1914 endete für Ostpreußen eine 100jährige Friedensperiode, weite 
Teile Ostpreußens und auch Truntlack gerieten vorübergehend in russische Hand. Die 
wirtschaftliche Lage war schon vor dem Krieg schwierig gewesen, und sie blieb es bis zum Schluss. 
Fallende Getreidepreise, Brände, Geldnot, die Sorge um Fälligkeiten und Umschuldungen, die 
Einquartierungen während des Krieges hielten die Besitzer in Bewegung.  

Politisch war man preußisch und konservativ eingestellt. Baron von Heykings Großneffe Joachim 
von Eichhorn allerdings, der als Erbe vorgesehen war, war 1931 kaum zwanzigjährig der NSDAP 
beigetreten. Die Fotos zeigen einen freundlichen, sensibel und idealistisch wirkenden jungen Mann. 
Nach der Machtergreifung wurde er auf einem SA-Sportlehrgang von den Vorgesetzten, die ihm 
seine adlige Herkunft vorwarfen, gemobbt. Im März 1934 beging er mit seiner Pistole Suizid. Alle 
folgenden Diskussionen um die Zukunft Truntlacks wurden durch die weiteren Ereignisse zur 
Makulatur. Man kann die Briefe, die in den letzten Jahren von hier abgingen, unmöglich ohne 
Ergriffenheit lesen. Der Kriegsbeginn 1939 und der Angriff auf die Sowjetunion wurden von bangen 
Ahnungen begleitet, die sich schließlich zur Gewissheit verdichteten, dass alles verloren war. Der 
letzte Brief wurde am 14. Januar 1945 geschrieben, sechs Tage später – viel zu spät – begaben die 
Truntlacker sich auf die Flucht. Der 85jährige Baron von Heyking erlag im Februar 1945 in 
Rastenburg den Strapazen, seine 82jährige Schwester verendete am 9. August 1945 in Heiligenlinde 
im Ermland qualvoll am Hungertyphus, ihre Tochter gelangte Ende 1946 in die Westzonen. 

Der Rest sind Verfall und Abriss vor Ort und in der jungen Bundesrepublik die Bemühungen um 
Mittel aus dem Lastenausgleich. Truntlack ist von der Natur zurückerobert. Auch die Nordenburger 
Kirche, in der sich die Familiengruft der Truntlack-Besitzer befand, ist bis auf den Turm 
verschwunden. „Eines lässt sich nicht vertreiben: / dieser Stätte Male bleiben / Löwen noch im 
Wüstensand, / wenn die Mauern niederbrechen, / werden noch die Trümmer sprechen / von dem 
großen Abendland“, heißt es bei Benn. Wenn aber – wie hier – nicht einmal mehr Trümmer da sind, 
dann braucht es Besessene und Partisanen, die die Male sichtbar machen und zu deuten verstehen. 
Wagner forscht und schreibt als Einzelkämpfer, als freier Autor ohne öffentliche Förderung und 
Absicherung. 

Neben der Bewunderung für Wagners Leistung erfasst einer aber auch Erbitterung. Es wäre eine 
gesamtstaatliche Aufgabe gewesen, über jedes Gut, über jede Stadt und jedes Dorf im deutschen 
Osten etwas Vergleichbares in Auftrag zu geben. Aus der Distanz lässt sich erkennen, dass die 
Bundesrepublik aus ihrer Zweckbestimmung, ihrem Selbstverständnis und tiefsten Wollen heraus 
dazu niemals fähig gewesen ist.  

Versagt hat aber auch der Bund der Vertriebenen unter seiner Noch-Präsidentin Erika Steinbach, der 
seine letzten Energien und Möglichkeiten an das gescheiterte Projekt des „Zentrums gegen 
Vertreibungen“ und seine Erwartungen an eine Kanzlerin verschwendet hat, die zu kultureller und 



historischer Empathie gänzlich unfähig ist. Hätte er sich stattdessen auf das Machbare beschränkt: 
auf die Errichtung einer Zentralstelle für Privatnachlässe und Heimatstubenarchive, auf die Vergabe 
von Aufträgen an Historiker, die Zeitzeugen befragen und Chroniken verfassen usw. 

Man möchte hoffen, dass dieses großartige Buch über Truntlack auch in dieser Hinsicht inspirierend 
wirkt. 
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