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Kreislacken, das kleine Bauerndorf, lag so weit ab von der übrigen Welt, 
daß es wohl nur den unmittelbaren Nachbarn bekannt sein dürfte. Für uns 
als Kinder allerdings war es der Mittelpunkt des Universums. Die Höfe sind 
an den Fingern einer Hand aufzuzählen: Lange, die beiden Leidts, später hei­
ratete Metauge ein, Otto Neumann, Petermann als Bauern, der Fischer Luick 
in Petermanns Insthaus und das Haus der Witwe Pucks. Der nächste Bahn­
hof war Palmnicken, die Kirche in Heiligencreutz, die Schule in Gr, Dirsch- 
keim. Bei Nebel hörte man in der Ferne von Brüsterort das Nebelsignal, 
sonst nur das regelmäßige Rauschen der brandenden Wellen vom nahegele­
genen Strand an der hohen Steilküste.

Dieser Strand gehörte praktisch uns Kindern ganz alleine, denn die Er­
wachsenen hatten nur selten Zeit, ihn zu ihrem Vergnügen, badenderweise, 
auszunutzen. Der mit vielen kleinen und großen Steinen bedeckte Strand 
zwischen dem schaumsprühenden Abfluß des Grabens an der Kreislacker 
Schlucht bis zur Ecke nach Marscheiter Strand zu hieß „Am Kappück“ . Er 
eignete sich weniger zum Baden, da auch im Wasser viele Steine lagen, „Un­
ser“ Badestrand lag zwischen Kappück und „Neuem Graben“ , in Richtung 
Gr. Hubnicken-Kraxtepellen, ziemlich breit und mit herrlich weißem Sand 
bedeckt. Am Kappück, Kreislacker Schlucht, die mit Krähensträuchern be­
wachsen war, hatten wir einen Abstiegsweg, zum Teil mit Geländer angelegt, 
der aber meist nur von Fremden, einigen Sommergästen und Verwandten 
aus Königsberg und Berlin, benutzt wurde. Wir Jungens stiegen gewöhnlich 
an den steilen, teils sandigen, teils lehmigen Steilufern im Laufschritt ab, wo 
wir, springend und rutschend, schneller zu unserer Badestelle gelangten.

Der „Neue Graben“ war eine recht umfangreiche, mit Krähensträuchern 
und Hollunderbüschen bewachsene Schlucht, durch die sich ein kleiner Bach 
hindurchschlängelte, der im Mündungsbereich zwischen Dünen von viel 
Schilf und Strandhafer eingerahmt wurde. Dieser Bach wurde meistens von 
uns mit einem prächtigen Damm aufgestaut. Auf dem Stauteich ließen wir 
unsere aus angeschwemmtem Strandgut in Form von Holz oder Kork geba­
stelten Boote segeln, bis der Damm brach und die Fluten sich in die See er­
gossen.

Am „Neuen Graben“ gab es innerhalb der Schlucht einen natürlichen Weg 
bis zum Strand, der sanft abfiel. Von hier aus wurden im Sommer unsere 
Pferde „gebadet“ , was für Menschen und Tiere immer ein besonders festli­
ches Ereignis war. Mit Jungtieren zusammen, etwa zehn bis zwölf Pferde, 
wurden sie zu zweien oder dreien gekoppelt, von uns, natürlich ohne Sattel, 
bis zum Strand geritten. Da die Pferde zunächst wasserscheu waren, wurde 
jedes Tier einzeln beritten, zunächst vorsichtig im seichten Wasser an das 
feuchte Element gewöhnt, um dann allmählich ins tiefere Wasser gelenkt zu 
werden, bis es den Halt unter den Füßen verlor. Das Schwimmen der Pferde



war eine Art Galopp im Wasser. Sie hatten natürlich Angst. Aber auch als 
' Reiter mußte man sehr geschickt sein, um nicht abzurutschen. Nach einiger 
Zeit wurden die Pferde dann ruhiger, und man merkte, wie es auch ihnen 
Spaß machte, so daß wir immer wieder mit ihnen in die von der Sonne durch­
wärmten Fluten ritten und schwammen. Das anfängliche Prusten und 
Schnaufen ging dann in ein fröhliches Wiehern über.

Am Neuen Graben entdeckten wir am Steilhang mehrere Schichten inter­
essanter geologischer Ablagerungen in Form von eisenhaltigem rotem Grant 
über schneeweißem, ganz feinem weißen Sand, darunter gleichwertiger, zart 
lila gefärbter Sand, darunter Sand, vermischt mit Braunkohleresten mit 
Einlagerungen von verwitterten Holzstücken, schwarzer Farbe, verkohlt.
Wir stellten bald fest, daß, innerhalb oder benachbart dieser Bereiche, Bern­
stein hervortrat, und so schürften wir vorsichtig manch ansehnliches Stück 
zutage. Die schneeweißen Sände und auch die lila gefärbten wurden benutzt, 
um an Sonn- und Feiertagen vor den Eingängen der Häuser ausgestreut zu 
werden. Zuweilen trat die bernsteinhaltige blaue Erde auch am Fuß der 
Steilhänge, am Strand, zutage. Dafür hatten die Fischer ein scharfes Auge, 
die das Graben nach Bernstein „rabuschen“ nannten. Einzelne Fischer, die 
als Strandläufer die einzigen Menschen waren, die man gelegentlich sah, 
spekulierten besonders nach Stürmen auf Stellen am Strand, wo mit dem 
Tang auch Bernstein anschwemmte. Dann funktionierte die Mundpropa­
ganda auch ohne Rundfunk und Fernsehen, und im Nu fanden sich alle ein, 
die daran interessiert waren. Meistens kamen Fischer mit ihren Frauen und 
Kindern, um die mit Kätschern äufgefischte Beute an Bernstein, vermischt 
mit Tang, in Haufen am Strand auf türmten, die von den Frauen nach dem be­
gehrten Gold des Samlandes abgesucht wurden.

Nach größeren Stürmen, die den Strand bis an den „Seeberg“ , wie die 
Steilküste bei uns allgemein benannt wurde, überflutete, war es für uns Kin­
der ein besonderes Vergnügen, nach dem Abziehen der gewaltigen Wellen 
die kurzen Augenblicke bis zur Wiederkehr der Wassermassen auszunutzen, 
um die nächstgelegene trockene Stelle am Strand gerade hoch trockenen Fu­
ßes zu erreichen. Natürlich verschöpften wir uns oft die Schlorren dabei!

Gelegentlich schwemmte auch Strandgut an. Während der Kriegszeit 
1914—1918 wurden an unserem Strand einmal Fässer mit ö l  und Petroleum, 
zum anderen Mal Schnittholz als Bretter und Balken und schließlich lange, 
dicke Baumstämme angeschwemmt. Dieses Strandgut wurde von den Bau­
ern des Dorfes geborgen, und zwar am „Neuen Graben“ , wo mit Hilfe von 
Pferden und primitivem Gerät sich die einzige Möglichkeit des Aufschlep- 
pens ergab. Gewiß bestanden z. T. Abgabepflichten, doch wurde auch man­
ches verborgen, und dies war in der Kriegszeit, wo alles so knapp war, mehr 
eine natürliche Selbsthilfe als böse Absicht. Ein Faß Petroleum war eine 
Kostbarkeit in jenen Tagen, da es noch Petroleumlampen gab. Es wurde von 
unserem Onkel Rudolf unter dem Misthaufen vergraben und zu gegebener 
Zeit, den Bedürfnissen entsprechend, angezapft.

Unser Schulweg führte uns zu Fuß von Kreislacken über Marscheiten nach 
Gr. Dirschkeim. Fahrräder waren zu jener Zeit noch Luxus. Bei Neuschnee 
und Tauwetter wurden wir mit dem Schlitten (Schleef) zur Schule gebracht 
und nahmen unterwegs noch Nöttnicker und Marscheiter Kinder mit. Der 
unvergessene Hauptlehrer Babendreyer begann seinen Unterricht in der 
zweiklassigen Schule noch mit einem Gebet und einem geistlichen Lied zur 
Geige. Mein langjähriger Nebensitzer und guter Jugendfreund war der Fi­
scherjunge Gustav Thermer bis zu meinem 10. Lebensjahr. Dann mußte ich 
nach Königsberg, welch ein Jammer — damals!

Unsere Mitschüler waren Kinder von Fischern, Bauern und landwirt­
schaftlichen Arbeitern. So kannten wir auch wiederum deren Eltern. Vor al­
lem die Fischer. Oft gingen wir aus der Schule am Strand entlang nach Hau­
se. Zunächst liefen wir durch die schattige Dirschkeimer Schlucht, begleitet 
von dem eisenhaltigen Wasser des rauschenden Baches, vorbei an dem „Wid-
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der“ , dem Pumpwerk zum Gut hinauf, dessen Schläge schon von weitem zu 
vernehmen waren, bis wir endlich den Strand erreichten. Oft nahmen wir 
auch den kürzeren Weg am Dorfteich vorbei, dem Gut und der Schmiede, 
durch die Plantage und den steilen Fußweg hinunter zu den Booten. Wir 
wußten immer, wann die großen Kutter vom Lachsfang einliefen. Sie anker­
ten im tieferen Wässer auf Reede, und wir waren mit Eifer dabei, sie „abzu­
holen“ .

Zum „Abholen“ des Lachsfanges wurde ein kleines Ruderboot benutzt. 
Auf dem großen Kutter bestaunten wir die primitive Schlafstelle vorn, klet­
terten überall herum und halfen dann, die silbrig glänzenden Lachse, meist 
vier bis sechs Stück, und andere Fische umzuladen, Ein älterer Fischer, dem 
es Spaß machte, uns seltene Dinge zu zeigen, indem er uns Kinder jedoch er­
schreckte, wenn er uns plötzlich das offene Maul eines Riesenfisches vor die 
Nase hielt, wurde allgemein der „Düwel“  genannt. Wir hatten Angst, wenn er 
uns mit seinem fast schwarz gebrannten Gesicht ansah und uns auslachte. 
Andererseits hatten wir ihn auch wieder gern, denn schließlich erlaubte er 
uns alles, ohne uns irgendwie zurechtzuweisen. Es wurde dabei alles so aben­
teuerlich!

Gelegentlich halfen wir auch den Fischern beim Ziehen der Sutter-Waden. 
Sutter, kleine längliche Fische in der Größe von gut ausgewachsenen Regeri- 
würmern, wurden gebraucht, um Angelhaken zu „bestecken“ , was gewöhn­
lich die Fischerfrauen am Strand verrichteten.

Ein sackartiges Fanggerät wurde mit dem Boot in Strandnähe ausgefah- 
ren. Mittels langer Leinen wurde dieser Waden dann an Land gezogen und 
Sutterschwärme, die sich in Küstennähe aufhielten, eingefangen.

Nach solchen „verspäteten“ Schultagen liefen wir dann den nächsten Weg 
nach Hause, d. h., am Strand entlang bis zur Marscheiter Schlucht, in deren 
Nähe der Teufelstein lag, ein Findling, ca. 4 m hoch und breit, Meine Groß­
mutter, geborene Karlusch (Salzburger Vorfahren), aus Marscheiten, er­
zählte, daß in ihrer Jugend dieser Felsbrocken oben am Seeberg in Karlu- 
schen-Grund gelegen hatte. An schönen Sommertagen fand sich dort die Ju­
gend der umliegenden Dörfer ein, um sich zu treffen, kennenzulernen und 
miteinander zu singen, „Party“ im vorigen Jahrhundert! Im Jahre 1907 soll 
dann der Teufelstein den Seeberg hinuntergefallen sein. In den zwanziger 
Jahren lag er schon ca. 10 m weit in der See! Wir benutzten ihn beim Baden 
für einen Kopfsprung. Unser Heimweg führte entweder über die steinige 
Strecke am Kapplick, wo wir barfuß von Stein zu Stein hüpfen mußten; oder, 
wenn es eilig war — und auch bequemer —, liefen wir die Marscheiter 
Schlucht hoch, wo schon unsere Felder begannen, über Karluschen Grund, 
vorbei an Luicks Haus, Petermanns und Neumanns Gänseteichen nach Hau­
se, wo wir dann, viel zu spät, aber umso hungriger, freudig empfangeriwur­
den — immer ohne Schelte! Wir hatten uns nämlich in Sicht der heimatlichen 
Gefilde Schuhe und Strümpfe wieder angezogen, um jeden Ärger zu vermei­
den. Meistens war es nämlich noch sehr kalt im Frühjahr, auch wenn für uns 
die Sonne so verlockend schien. Die Füße wurden dann am nächsten Sonna­
bend ja doch schon wieder gewaschen!

Von unserem Strand aus beobachteten wir auch oft die „Tolkmitter“ . Es 
waren schonergetakelte Segelschiffe aus dem Ort Tolkmit am Frischen Haff. 
Sie hießen bei uns auch die „Steinerzanger“ , weil sie mit großen Zangen und 
dem entsprechenden Geschirr und sonstiger Ausrüstung an Bord aus dem 
steinübersäten Seegebiet am Kapplick meist große Steine griffen, hochhiev­
ten und im Laderaum verstauten. Diese Steine wurden verkauft an die Was­
serwerker bei den Wasser- und Schiffahrtsämtern, die damit Molen und 
Buhnen bauten, z. B. die Pillauer Mole.

Oft kamen die Gr. Dirschkeimer Fischer zu uns auf den Hof und brachten 
Dorsche oder Strömlinge, Aale oder Flundern, im Frühjahr manchmal einen 
großen Lachs, den meine Mutter dann selber räucherte. Wenn das Pracht­
stück später auf getischt in der Speisekammer lag, durften wir uns gelegent­



lieh, manchmal auch heimlich, schöne Scheiben davon absäbeln. Strömlinge 
wurden entweder frisch gebraten oder geräuchert. Im Obstgarten hatte sich 
Muttchen einen Räucherofen von Maurer Kerstupp aufmauern lassen. Die 
Strömlinge wurden auf Drahtstangen gezogen und in den Rauchfang ge­
hängt und noch warm gegessen — herrliche, später nie wieder erlebte Deli­
katessen. Während des 1. Weltkrieges, wo Rohstoffe zum Schluß Mangelware 
wurden, wo Anzüge aus Papier hergestellt wurden und es für Geld kaum 
noch Waren gab, war die alte Währung des Tausches wieder notwendig ge­
worden. Die Bauern erhielten Fische gegen geschorene Schafswolle, Gerste 
als Hühnerfutter oder auch Kartoffeln. Es wurde Flachs angebaut, gespon­
nen und gewebt, gestrickt und gehäkelt wie in alten Zeiten!
Die Fischer hatten ein schweres Los. Nachdem Fang, oft bei stürmischer See, 
trugen sie die Fische zum Verkauf im „Löschke“ auf dem Rücken von Dorf zu 
Dorf. Der „Löschke“ bestand aus einem passend zugeschnittenen Brett, an 
dem ein Netz befestigt; war, in das die Fische eingeschüttet wurden. An Tauen 
oder Riemen wurde so ein „Löschke“ , wie ein Rucksack, auf dem Rücken ge­
tragen, manchen Kilometer weit! Später wurden die Fischfänge in Gr, 
Dirschkeim mittels einer Art Drahtseilbahn den steilen Hang hinauf gehievt. 
Eine Genossenschaft sorgte für den Transport und Verkauf. Das war eine 
große Erleichterung.

Uns Kinder zog es oft auch sonntags nach Gr. Dirschkeim. Trafen wir einen 
Fischer am Strand und durften wir uns ein Boot nehmen zum Rudern.oder 
Segeln, dann war das Hochgefühl durch nichts zu überbieten, wenn es immer 
weiter ging in Richtung Schweden, die Küste immer kleiner wurde und wir, 
beim Erreichen eines bestimmten Sichtwinkels, oberhalb der Steilküste die 
Häuser der Dörfer, die Getreidefelder und schließlich unser Wohnhaus in der 
Ferne mehr ahnten als sahen. Das war unser Samland—behalten wir es lieb!


